.:渣樂園:.

小的時候有一種叫「家庭聯絡簿」的東西，在每天放學以前，老師會叫我們把當天回家的功課以及明天要準備的東西，用聯絡簿一一記下來，回家之後要拿給父母簽名，隔天再收回去給導師批改檢查。

我記得那時候都是由我的姊姊代筆模仿我父親的筆跡在聯絡簿上簽名，因為我父親根本沒有時間看這些無聊的東西，再者，我們也不敢跟他講話，所以我們都自己互相在聯絡簿上簽名，老師也分辨不出來。 這本「家庭聯絡簿」有一個讓人頭痛的地方，那就是每天都有一欄約莫十格左右，叫做「我的心聲」的欄位需要填滿，字如果寫得大的話需要五、六十字，寫得小的話可以寫上百來字。我記得這個部分是一直讓我很傷腦筋的地方，每天為了填滿這個空缺，我必須捏造一些沒有做過的事，比如說︰「今天爸爸帶我到兒童樂園玩，兒童樂園裡有…」，哎呀，掰不下去了，我只好努力回想一些同學曾經告訴過我的，他們的爸爸帶他們到兒童樂園玩的經驗，然後把它想像成是我經歷過的一樣，寫到「我的心聲」裡面；又比如說︰「今天看了一本愛因斯坦的傳記，我覺得他真是一個偉大的科學家…」，哎呀，又掰不下去了，趕快到我家店裡找本愛因斯坦的傳記來偷瞄幾頁，然後抄一段內容上去；又或者說︰「今天放學回家的時候，我看到路邊有個老婆婆要過馬路，我覺得她走路很慢很可憐，所以就過去牽她過馬路，她還一直跟我說謝謝喔，我好高興，助人真是為快樂之本呀！」哎呀，我說謊，那其實是我同學幹的好事…。

諸如此類的謊話，我必須在一整天的勞動之後睡覺之前昏昏頓頓地趴在我那凌亂有如倉庫的房間床上掰擠出來。 有一天晚上，我同樣趴在床上一邊抵抗瞌睡虫一邊焦躁地想著今天到底可以掰些什麼，想著想著，不知道從哪裡突然冒出來一個靈感，我立即振筆直書，一下子就寫完了一篇。寫完之後我感到很得意，覺得這真是所有我寫過的謊話裡面最有創意的一次，於是我便帶著心滿意足的笑容入睡了，夢裡還隱約夢到隔天被老師叫到講台前公開褒獎的畫面。

隔天下午放學前，老師把聯絡簿發回來，我心裡想著趕快看到老師對我那篇「我的心聲」的評語，但簿子發下來後，我前後左右的同學都拿到了，惟獨我沒有拿到。於是我立刻猜想到，可能是因為我寫的太好了，所以老師特別留在台上，待會兒才要跟全班同學分享吧﹖

沒想到昨晚的夢居然這麼準啊！過不久，老師果然叫我的名字了，而且還帶著微笑。 「邱x達，來，到前面來，把你寫的『我的心聲』唸給大家聽！」

「是！」我用一種很有精神的聲音回答。

「我-的-心-聲︰今天，好像沒有什麼特別的事情可以寫的，我想來想去，就是沒有什麼好寫的。後來我突然想到，其實我可以把我正在想什麼寫起來啊，說不定到時候就能夠寫出個什麼了。所以，我就這樣寫啊寫的，沒想到居然就寫到最後一行來了，真是神奇啊！」
我唸完之後，全班立即爆出哄堂大笑，當時的我真是羞愧得想挖個地洞躲起來。